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शब्द पड़ेने लगे छोटे 
दर्द बढ़ने लगा 
कहे भी थे जो कभी सब हो गये अनकहे । 


छठवें ददाक में हिन्दी कविता में जो ताज़गी और 
सम्पन्नता आयी थी, वह भ्राज भले ही इधर-उधर 
छितरा गयी दिखती हो, पर सर्वेश्वर के काव्य में आज 
भी सही-सलामत मौजूद है । इन्सान के गहरे दुःखों में 
सामयिक दृश्यों का अर्थ व्यक्त करनेवाली वही सहजता 
उनकी कविता में श्रन्‍्त तक मिलती है जो पहले कविता- 
संग्रह 'काठ की घण्टियाँ' के प्रकाइन ने उनके नाम के 
साथ जोड़ी थी । राजनीति की अमानवीयता और मानव 
सम्बन्धों के विश्युंखलन का त्रास सर्वेदवर ने समाज के 
दबे हुए वर्गों, युद्ध में खेत रहे समाजों और प्राकृतिक 
कोप में असहाय मरते लोगों के बीच महसूस और 
अ्रभिव्यक्त किया है । यह संग्रह सर्वेश्वर की काव्य-यात्रा 
में किसी मोड़ का सूचक नहीं, केवल उन अन्तर्धाराओं 
के पहले से अधिक श्रधीर और मुखर हो उठने का 
सूचक है जिन्हें पाठक तथा समीक्षक उनकी कविता में 
बराबर पाते रहे हैं। 'कुआनो नदी” माला की तीन 
कविताओं के माध्यम से सर्वेश्वर ने एक ऐसा गहन 
प्रतीक हिन्दी कविता को दिया है, जिसका अर्थवृत्त 
समय के साथ फंलता रहा है । 
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आवरण तथा अन्य रेखाचित्र : रामकुमार 


कुआनो नदी 

कुआनो नदी 

कुआनो नदी के पार 

कुआनो नदी--ख़तरे का निशान 
गरीबी हटाओ 

गरीबी हटाओं 

भुजैनियाँ का पोखरा 


जब पसलियाँ ही किला हों 
एक बस्ती जल रही है 
डरणार्थी 

कंबोदिया 

दंगों के बाद 

युद्ध के नाम पर 

यही बह पत्थर है 

पथराव 

झाड़े रौ महँगुआ 

गरीबा का गीत 


कुआनो नदी 

सेकरी नीली शांत 

जाने कब होगी आक्षितिज, छाल, उद्दाम, 
बहुत ग्रोब है यह घरती 

जहाँ यह बहती हे 


कुआनो नदी 


अपने छोटे भाई श्रद्धेह्वर के लिए 
जो इस नदा को आज भी 


मेल रहा है 


बर्फ़ की एक सिल मेरे ऊपर 

बर्फ़ को एक सिल मेरे नीचे 

बर्फ़ की एक सिल मेरे दायें 

बफ़' को एक सिल मेरे बायें 
लेकिन जाने कैसी यह आग हे 
जो बुझती नहों है। 


अल नन- अननन>». हट] । 


कुआनो नदी 


फिर बाढ़ आ गयी होगी उस नदी में 
पास का फुटहिया बाज़ार बह गया होगा, 
पेड़ को शाखों में बंधे खटोले पर 

बेठे होंगे बच्चे किसी काछी के 

और नीचे कीचड़ में खड़े होंगे चोपाये 
पूँछ से मक्खियाँ उड़ाते । 


मेरी निगाह कुछ कमज़ोर हो गयी है । 


दिल्ली की सड़कें दीखती हैं जेसे कुआनो नदी-- 
नदी जो एक कुएँ से निकली है 

जिसे में अपने बचपन में 

कभी खोज निकालने का उत्साह रखता था | 


कुआनो नदी | ११ 


क॒आनो नदी-- 

सँकरी, नीली, शांत 

अभी भी बहती रहती है रात-दिन मेरे सामने 
अदेखे को पाने का उत्साह क्रेदती हुई । 
बरसात में अपना पाट चौगुना करती 
आस-पास के गाँवों को डुबाती 

शहर की ऊँची सड़क के 

दोनों ओर की नीची ज़मीन को 

हरहराते नाले-सा बनाती | 

अभी भी में एक लंबी शहतीर 

अपने घर की दालान से सड़क तक रखकर 
वह हरहराता जल पार कर जाता हूँ 

जब कि मेरे पिता जाँघ तक धोती उठाये 
पानी को हलको रतें आते हैं 

कलल-कल, कलल-कल 

ज्योंही आने लगतो है अँधेरे में आवाज़ 

में लालटेन लेकर बाहर दौड़ता हूँ 

शायद यह रोशनी काम आ जाये। 


मछलियाँ, जोंक, पनियल साँप 

सबके अलग-अलग ढंग हैं पानी में चलने के 
मैं आज भी उनका गवाह हूँ हूँ 

बड़े ध्यान से मैंने देखा है उन्हें । 

पीले-पीले मेढकों की छपाक से ही 

में बता सकता हूँ पानी यहाँ कितना गहरा है 
और बरसात खत्म होने पर 

इसे सूखने में कितने दिन लगेंगे | 
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बादल झमाझम बरस रहे हैं 

या बरस कर निकल गये हैं 

या बरसने के लिए घिघया रहे हैं 
कुआनो नदी वेसी ही पसरी रहती है 
हर समय मेरी आँखों के सामने । 


बहुत ग़रीब जिला है वह, बस्ती-- 

जहाँ मेंने इसे पहली बार देखा था| 

मेरे नाना इस नदी में कूद पड़े थे 

ओर निकाल लिए गये थे 

जिन्दगी से ऊब कर मर नहीं सके । 

त्तट पर न रेत थी न सीपियाँ, 

सख्त कैकरीलो ज़मीन थी काई लगी, 
कहीं-कहीं दलूदल था, झाड़ियाँ थीं दूर तक 
जिनमें सोते कुलबुलाते रहते थे 

और चिड़ियाँ एक टहनी से दूसरी टहनी पर 
शोर करती झूछती रहती थीं। 


बहुत सँभल कर में अब भी जाता हूँ 
नरसल की हरी छड़ियाँ काट कर लाता हूँ 
उनसे लिखने की कलमें बनाता हूँ 

दूसरे उन्त से पिपिहरी भी बना लेते हैं 
जिसे बड़े शान से बाँसुरी कहते हैं, 


कुआनो नदी / १३ 


उन पापहरियों की आवाज़ 
आज भी सुनायी देती है मुझे 
दिल्‍ली की इन सड़कों पर | 


यह नदी मुर्दघाट के लिए मडाहूर है | 

कुआनो जाने का मतलब 

किसी को फूँक़ने जाना है । 

मेरे पिता को हर शव-यात्रा में जाने का शौक़ था। 
अक्सर वह आधो-आधी रात्त लौटते 

और लकड़ियाँ गीली होने की शिक्रायत करते | 
माँ से कहते--'कुछ लोग अभाग होते हैं 

उनकी चिता ठीक से नहीं जलती' 

और हर अभागे की यहो आखिरी कहानी 

मैं आज भी सुनता हूँ । 


इस नदी के किनारे 

कोई मेला नहीं लगत्ता | 

न ही पूर्णिमा-स्तान होते हैं । 
एक मंदिर है 

जो बहुत कम खुलता है 

जिसकी सीढ़ियाँ 

अहंदियों के बैठने के काम आती हैं। 
मैं अक्सर वहाँ बेठा रहता हूँ 
और दालान के कोने में 

टूटा, जाला छगा चमड़े का 

एक बहुत्त पुराना बड़ा ढोल टँगा 
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देखता रहता हूँ जो अब बजता नहीं 

और तेज़ हवा में 

खड़खड़ाते विशाल झीने पीपल के पेड़ से 

देवी स्पर्श की त्तरह 

किसी जालीदार पीले पत्ते के अपने ऊपर 
गिरने की प्रतीक्षा करता रहता हूँ । 

पुल पर-- 

दही के मटके लिए एक-एक कर अहीरों को 
जाते देखता हूँ 

वे सब शहर में दही बेंचकर गाँव लोटते होते हैं 
कभी-कभी किसी के सिर पर लकड़ियों 

के बोझ भी होते हैं 

या गठरियाँ, खरीदे सौदे-सुलुफ़ की 

उनकी परछाइयाँ शांत हरे जल पर अच्छी लगती हैं। 


तट से लगा हुआ एक बाँध है 

जिस पर ऊंँचे-ऊँचे छायेदार दरख्त हैं । 

जिनके नीचे से सड़क जातो है 

कई तीखे घुमाव लेती, 

सड़क पर अधिकत्तर बैलगाड़ियाँ चलती हैं 
कभी-कभी कोई एक्का भी 

परदा बाँघे, ओरतों-बच्चों को बेठाएं डगमगातता, 
और फिर एक सायकिल धूल से भरी हुई, 
भेड़-बकरियों के गल्‍्ले, 

नये खरीदे रंगे सींगों वाले बेल घंटियाँ बजाते 
जिनकी आवाज़ धीरे-धीरे दूर होती जात्ती है। 


कुआनो नदी | १५ 


पीला-पीला सूरज आसमान में डूबता है 

और त्तभी एक तेज़ नारी-कंठ सुनायी देता है-- 
“लाली हो लछाली' 

और सड़क पर, पुल पर, पेड़ों पर अंधेरा छा जाता है | 
मेरी निगाह कुछ कमज़ोर हो गयी है । 


इस नदी का 

इस डहर से कोई संबंध नहीं है । 

फिर भी नदी शहर की है। 

इसको कोई पियरी नहीं चढ़ाता: 

न आदमी रामनामी डाले । 
सुबह तड़के भागते दिखायी देते हैं, 

न अधेड़ औरतें ठाकुर जी का 

सिंहासत्त लिए बतियाती जाती हैं। 
दूधवाले पानी मिलाने 

या प्राइमरी स्कूल के शिक्षक निवृत्त होने 
अवहय यहाँ रुकते हैं 

और बंदर शाखों से उतर कर 

इसके किनारे बैठ रहते हैं । 


धूप में शहर की गंदगी 

यहाँ साफ़ होती है 

घोबी कपड़े धोते हैं, 

आवारा औरतें सिगरेट पीती 
गुनगुनाती-लिपटतती 

अपन ग्राहकों के साथ घूमती हैं | 
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रात में अक्सर क़त्ल होते हें फ 
लाशें कई-कई दिन्तों की पायी जाती हैं । 
किसी स्त्री का फेंका हुआ 

नया जन्मा बच्चा 

कभी जिन्दा कभी मरा मिल जाता है। 
जाम होते ही पुलीस 

भारी टार्चो से रोशनी फेंकती 

पुल पर गइत लगाती है 

ओर सियार हुआंँ-हुआं करते हैं। 
चमगादड़ों के उड़ने से 

शा्खें खड़खड़ाती हैं 

ओर किसी अकेली चिता की 

आखिरी ल्पटें, बड़े-बड़े दहकते 

अंगारों की आँखों से देखती हैं, 

ऊपर आसमान में तारे होते हैं 

नीचे नदी चुपचाप बहती जाती है। 


यह नदी कगारे नहीं काटती 

अपना पाट नहीं बदलती 

जेसे बहती थी वेसे बहती है । 

आज भी इसके किनारों के गाँवों में _ 
सिधाड़ों के त्ालों में 

बड़े-बड़े मटके भोंधाए 

में खटिकों को नंग-घड़ंग पानी में घुसे 
सिंघाड़े तोड़ते देखता हूँ। | 
और खटकिनों को तार-तार कपड़ों में । 


कुआनो नदी / १७ 


का रन कल  ूछ ी 


अपना पुष्ट युवा शरीर लिए 

घर-घर हँसी और सिंघाड़े बेंचते हुए, 
लोहारों की धौंकनी के सामने 
घोड़े-सा मुंह छटकाए 

खुरपी, कुदाल और नाल बनाते हुए, 
बढ़इयों को ऐनक का शीशा 

सूत से कान में बाँघे 

बँसखट के पाये गढ़ते हुए, 

और किसी बूढ़े फेरीवाल को 
बिसातखाने का सामान गले में छटकाये 
हर घर के सामने कमर झुकाए 
झिक-श्विक करते हुए। 


बरसात का पानी 

आज भी गाँवों में भरता है 

बिना जगत के कुओं के भीतर चला जाता है | 
आदमी और चोपाए 

खरवा से घायल पैर की उँगलियाँ 

और खुर लिए लेगड़ाते चलते हैं, 

सुअर लौटते हैं, 

पानी में बेठी औरतें खाना पकाती हैं 

उनके चूल्हों में टीन की चादरें लगी होती हैं 
नीचे पानी रहता है 

ऊपर लकड़ियाँ घुआँ उगलती हैं 

कभी-कभी रूपट भी 

जिससे अदहन खौल जाता है, 
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एक ओर कुत्ते हाँफते बेठे रहते हैं 

ओर दूसरी ओर उनके बच्चे, 

जिनकी आँखें अंधेरे में जलती 

मिट्टी के तेल की ढिबरियों-सी दिखायी देती हैं । 
ढिबरियाँ--जो शञाम को केवल घंटे भर के लिए जलती हैं 
फिर रात-भर अँधेरा छाया रहता है, 

यह अंधेरा हर दूसरे महीने 

भरों के घरों में आग लगने पर टूटता है 

फूस के घर जल कर राख हो जाते हैं । 
भर--जो मजूरी पूरी न पड़ने पर चोरी करते हैं 
ओऔर एक-दूसरे को दुश्मन मान 

उनका घर जलाते रहते हैं 

उनकी औरतें रात-दिन आपस में 

झगड़ती हैं, गालियाँ देती हें 

अघुआती हैं, बेसुरी आवाज़ में रोती हैं 

और बच्चे नाक बहाते नंगे इधर-उधर 

हर खुले दरवाज्ञे की ताक में घूमते हैं । 

और इन सबके बीच 

कुआनो निलिप्त भाव से बहती रहती है 

अपना पाट नहीं बदलती । - 


इस नदी ने मुझे अंधा कर दिया है 

मुझे कुछ दिखायी नहीं देता 

अपनी ही आकृति क्रूर-कठोर लगती है। 
एक बंजर भूमि में 

बढ़े हुए नाखून लिए में खड़ा हूँ 


कुआनो नदी / १९ 


जेसे उनसे ही नयी फ़सलें उगा लूँगा 

जैसे उन्हीं के सहारे 

नहरें खींचता 

में उन खेतों में ले जाऊँगा 

जहाँ कासे की चूड़ियाँ खतकाती 

ओरतें मुंह अंधेरे दोरियाँ चलाती हैं 

निराई ओर बोआई के गीत गाती हैं 

ओर कटी हुई फ़सलों के बीच 

पीली धोती अनवासे 4 
एक साँवली लड़की दोड़ती हुई दिखायी देती है । 


नाखून दिन पर दिन बढ़ते जा रहे हैं 

और ज़मीन उसी अनुपात से बंजर होती जा रही है 
ओऔर नदी हर दिल में उसी रफ्तार से शांत 
हर विवशता का उपहास-सा करती | 

अभी एक डाँगर बहता हुआ निकल गया 
अभी एक आदमी बहत्ता हुआ चला जायेगा 
जिसकी लाश पर कौए बैठ होंगे 

जिन्हें में अक्सर दिल्ली की इन सड़कों पर 
उड़ता हुआ देखता हूँ 

शायद ये हंस हों ! 

मेरी निगाह कुछ कमजोर हो गयी है | 


२० / कुआनो नदी 


कुआनो नदी 

सकरी, नीली, शांत 

जाने कब होगी 
अक्षितिज, लाल, उद्याम। 
बहुत ग़रीब है यह धरती 
जहाँ यह बहती है। 


(सितम्बर, १९७०) 


कुआनो नदी / २१ 


कुआनो नदी के पार 


अभी भी उस रूग्गी की चुभन 

मैं अपनी पसलियों पर महसूस करता हूँ 
और एक सूखे चीमड़ कंकाल का 

रूखा झुर्योंवाला हाथ 

मेरे गालों से छ जाता है। 

में कड़कती सर्दी में 

पुल से न होकर नाव से 

वह उथली नदी अक्सर पार करता हूँ 
दिल्ली की इन सड़कों पर । 


उसकी सूजी हुई छोटी आँखें पीली पड़ गयी हैं 
और वह मुझे एक लाश की तरह देखता है 

( जिन्दा आदमियों को भी इस तरह देखने की 
उसकी आदत है ) 


२२ / कुआनो नदी 


रूग्गी पर ज़ोर लगा जब वह उथले पानी में 

नाव ठेलता है तब उसकी एक-एक नस फूल 

उठती है 

जिसे यदि मेरे पास समय होता ' 
में आसानी से गिन सकता था 

लेकिन मैं हर गंदले पानी में 

किसी मछलो को देखना पसंद करता हूँ। 


मैं चाहता हूँ नदी का पाट चौड़ा होता 
मेरी यात्रा कुछ बड़ी हो सकती 

लेकिन तट के कीचड़ में नाव 
धीरे-धारे जाकर फेस जातो है। 

फिर एक बदबू-सो उठती है 

और वह नमक और तेल लगी अपनी 
रोटी चुपचाप खाने लगत्ता है। 


“मौन रहो ओर प्रतीक्षा करो 

मौन रहो ओर प्रतीक्षा करो | 

यह मंत्र दोहराता-दोहराता 

में नाव से उतरता हूँ 

ओऔर बिना उसकी ओर देखे 

तेज़ी से इन ईमारतों की बगल से गुज़र जाता हूँ 
जिन पर 'सत्यमेव जयते' को खरोंच कर 

लिखा हुआ है : सब चलता है' 

दिल्ली की इन सड़कों पर | 


कुआनो नदी / २३ 


घरती को फोड़कर 

ईदवर के हाथ की तरह 

वृक्ष खड़े हैं मुंह छटकाये भावहीन 

जिनके नीचे उस आदमी की लाश पड़ी है 
जो कल सड़क पर ठंड से मर गया | 

इनकी एक कतार भी हो सकती है 

लेकिन मेरी आँखें कमजोर हो 7यो हैं । 

में यह मानना नहीं चाहता 

कि नदी के पार कुछ नहीं है सिवा लाझों के । 


में भागता हूँ और देखता हूँ : 

यह खेतिहर मजदूर भूख से मर गया, 

यह चौपाये के साथ बाढ़ में बह गया, 

यह सरकारी बाग़ की रखवालो करता था 
लू में टपक गया, 

यह एक छोटे से रोज़गार के सहारे 
ज़िन्दगी काट ले जाना चाहता था 

पर जाने क्‍यों रेल से कट गया। 


में गुमठटी पर रुक जाता हूँ 

रेलगा ड़ियाँ तेज़ी से निकल जाती हैं 
सामने एक छोटी-सी बस्ती है 

या छोटा-सा जंगल 

बात एक ही है-- 


दलदल के खड़े पेड़ जड़ से सड़ने लूग गये हैं 
पत्तियाँ काली पड़ रही हैं 


२४ / कुआनो नदी 


........ >>) अल्मााशममकम तक 
...:+ 53 _ जल चाल 


कुछ दिनों और हवा को छेड़छाड़ 
परिन्‍्दों की उछल: टी 

छाल की काई पर मकोड़ों का रंगना 
फिर अंत्तिम क्षण तक 

दूसरों को डालियों से 

अपनी डालियाँ उलझा कर 

खड़े रहने की कोशिश 

बस यही है यहाँ सब का आखिरी बयान 
चाहे पेड़ हो या आदमी | 

भो ढलते सूरज इसे दर्ज़ कर लछो ! 


क्या आधी जिन्दगी 

मैंने यहीं पहुंचने के लिए सिफ़े की ? 
में सोचता हूँ और भागता हूं 

में भागता हूँ और सोचता हूँ : 


“यह बच्चा है इसका कटा हुआ घड़ 
बस्ता लिये स्कूल के फाटक पर पड़ा है 
इसके हाथ में पत्थर है 

जिसे वह पुलिस पर फेंक रहा था, 

यह बूढ़ा अपनी सूखती फ़सल के लए 
रात में बरहा काट रहा था, 

यह जवान जब कुछ नहीं बना 

छरों की बन्दूक लिये हवेलियाँ लूटने की 
सोच रहा था। 


कुमानो नदी / २५ 


यह पागल था 
पुलिस की हिरासत में 

निज्ञाम उलटने के गीत गा रहा था, 

यह एक किराये के जुलूस का 

तमाशा देखते-देखते 

अपनी जरूरतों पर सोचने लगा था 

गोली चलने पर भागना भूल गया, 

यह हरिजन था इसे जिन्दा जला दिया गया 
यह अनपढ़ ग़रीब था 

इसे देवी की बलि चढ़ा दिया गया, 

यह आस्थावान धमंगुरुओं की कोठरी में मरा, 
यह अनजानी ऊँचाईयाँ छूना चाहता था. 

छत की कडी से झूल गया-- 

में देखता हूँ और भागता हूँ 

में भागता हूँ और देखता हूँ 

में यह मानना नहीं चाहता 

कि नदी के पार कुछ नहों है 

सिवा लाझ्ों के । 


मैं अधजले मकानों के पास रुक जाता हूं 
नारे लगाते जुलूस तेज़ी से निकल जाते हैं, 
शब्द दम तोड़ती मछलियों की तरह 
उलट कर अर्थहीन हो जाते हैं 

उनमें और पथराई पुत्तलियों में 

कोई अन्तर नहीं दीखता | 


२६ / कुआनों नदी 


--बम बनाते समय ज़रा-सी चूक से 
इसके हाथ-पेर उड़ गये, 

बिना कुछ साचे-समझे 

एक लाल किताब हाथ में लिये 

ये मौत के साथ जुड़ गये, 

उसने सोच-समझकर हड़ताल की 
भकेला छूट गया, 

विक्षोभ, अपमान और गरीबी से 
असहाय दूट गया। 

कया कोई यहाँ जिन्दा है ? 


में न घृणा करता हूँ 

न प्यार 

केवल समझना चाहता हूँ 

धूप में झिलमिलाती पत्ती की चिकनई को 
या बफ़ में पड़े फूल के रंग को | 

जब चढ़ जाती है लतर 

झाँझर टटट्टर पर, 

गिरगिट खड़खड़ाता रेंगता है 

सूखी डाल्यिं में 

इन रंगों में खून दोड़ता क्‍यों नहीं ? 
ओर इन हज़ारों आँखों की चमक से 
कल्ले क्यों नहीं फूटते ? 

क्यारियों की नम भुरभुरी मिट्टी में पड़ी 
ठंडो खुरपी-सी जिन्दगी को 

प्रतीक्षा है जिन हाथों की 

वे कहीं गोदामघरों के दरवाज़ों पर 


कुआनो नदी / २७ 


काट कर लगा तो नहीं दिये गए ? 

मैं समझना चाहता हूँ 

ठीक वेसा ही अँधेरा 

यहाँ हर माथे की सिलवटों में क्यों नहीं है 
जैसा अँकुरिता घरती की दरारों में होता है ? 
मैं न घृणा करता हूँ न प्यार 

केवल समझना चाहता हूँ। 


में चाहता हैँ और भागता हूँ 

में भागता हूँ और पूछता हूँ : 

क्‍यों हम आदमी को 

आदमी की तरह नहीं देख पाते ? 

क्यों ये सब फ़ाइलों में मरे पड़े हैं ? 

क्यों ये स्कूलों और कालेजों में, 

क्यों ये बड़े-बड़े दफ्तरों, 

ऊँची-ऊँची इमारतों में, 

क्यों ये सत्ता की होड़ में, 

क्‍यों ये एक-एक पाई की जोड़-तोड़ में, 

क्यों ये थोथे सिद्धांतों के नीचे 

दब कर मर गये, 

यदि बच रहे 

तो फूली लाश की तरह उबर गये ? ह 
क्‍यों हर हाथ टूटा है ? ।क्‍ 
क्यों हर पैर कटा हुआ है ? 

क्‍यों हर चेहरा मोम का है ? । 
क्यों हर दिमाग़ कूड़े से पटा हुआ है ? न 


२८ / कुबानों नदी 


क्यों यहाँ कोई ज़िन्दा नहीं है-- 
चीखता हुआ में नदी के किनारे 

उस नाब प्रर लोट आता हूँ 

जहाँ से 

'मौन रहो ओर प्रतीक्षा करो' को 

एक मंत्र की त्तरह 

जपता हुआ उतरा था, 

और जहाँ अब वापस लौटा ले जाने के लिए 
उस सूखे चीमड़ कंकाल का 

रूखा झुरियों वाला हाथ भी नहीं रहा, 
रोटी का टुकड़ा लिये बेजान पड़ा है | 
मैं एक मक्खी की तरह 

खुद अपने ऊपर भिनभिनाने लगता हूँ 
दिल्ली की इन सड़कों पर | 


कुआनो नदी उतनी ही उथली है, 

नाव उत्तती ही छोटी कीचड़ में फंसी हुई, 
मुर्दे उतने ही बेशुमार, 

कहाँ हो, ओ क्रांति के सूत्रधार ! 


(फरवरी, १९७२) 


कुआनो नदी / २९ 


कुआमनो नदी-खतरे का निद्यान 


पानी चढ़ रहा है: 

खून खौल रहा है, 

बहुत क़रीब आ गया है 

खतरे का निशान | 

निमेल नहीं होती कोई बाढ़-- 
उफान है, भेवर है, 

गंदगी है, अंधावेग है, 

न जाने कहाँ-कहाँ से 

बहता आता कूड़ा कतवार है, 
आँखों के आगे आाक्षितिज 

फेला है जूझता मटियाला प्रवाह-- 
मेरी निगाह कुछ कमज़ोर हो गयो है । 


आधी रात वह मेरी साँकल खटखटाता है, 


३० / कुआनो नदी 


“किसी भी समय बाँघ टूट सकता है 

निकल चलो मेरे साथ” 

लेकिन में शब्दों को संदुक की तरह 

मेज़ पर कुसियाँ ओर कु्सियों पर 
चारपाइयाँ रखकर जमाता हूँ। 

“यह लड़ाई अब नहीं चलेगी 

बहुत क़रीब आ गया है 

खतरे का निशान ।' 

उसकी आँखें व्यंग्य से मेरी ओर देखतो हैं। 


मुझमें अभी भी 

बहुत कुछ बचा ले जाने का मोह है 

और नदी को सब कुछ तोड़ने का जोश | 

मुझे उसकी आँखों में 

सुबह के अखबारों की सुर्खा दिखायी देती है 
और में देश के नेताओं के चित्र 

अ्ंगारदान से बाँध 

उसे रस्सी के सहारे 

लाश की तरह छत की कड़ी से लटका देता हूँ। 


“उन्होंने अपनी रक्षा का इंतज़ाम कर लिया है 
बालू के बोरे खत्म हाने पर 

बारूद के बोरों की दीवारें खड़ी कर दी हैं 
बाँव की सूराखों में तोपें अड़ी हैं 

हेलीकाप्टरों पर चढ़ वे मोर्चा संभाल रहे हैं 
निकल चलो मेरे साथ 


कुआनो नदी / ३१ 


पानी चढ़ता जा रहा है।' 


में जल्दी जल्दी 

ये सब किताबें चादर में बाँवता हूँ 
जिन्हें बचपन से पढ़ता आया हूँ। 
“ज्यादा कोशिश मत करो 

पानी पहले नींव ही हिलाता है' 


पर मैं गाँठ कसता जाता हूँ | 


'जो बहुमूल्य हो, भारी न हो 
उसे रखलो, जल्दी करो |! 


में चारों खाने चित पड़ी 

देवमूर्तियाँ देखता हूँ 

पहली बार मुझे लगता है 

मेरे पास बहुमूल्य कुछ भी नहीं है 
मेरी जान तक नहीं, 

फिर में क्‍यों सब बचाना चाहता हूँ ? 


'तुम्हारे पास रोशनी तो होगी ?' 
--मैं पूछता हूँ 


“कड़कती बिजली है 
दिलों में, बस । 
हर अंधेरा खुद 


३२ / कुआनो नदी 


रोशनी को जन्म देता है 

अँधेरे में निकल पड़ो 

तो अँधेरा अंधेरा नहीं रह जाता । 

जल्दी करो, क्या तुम टाचं ढूंढ़ रहे हो ? 


में मेज़ हिलाकर देखता हूँ 
कि कुर्सियों पर टिकी 
चारपाई पर रखा 

दाब्दों का संदुक 

हिल तो नहीं रहा है| 


क्या तुम सोचते हो 

तुम इसे बचा ले जाओगे ? 

तेज़ हलकोरों में 

सबसे पहले यही लड़खड़ायेगा, 

छगता है तुमने कभो बाढ़ देखी नहीं है 

जिस पर तुम उसे टिका रहे हो 

उस लकड़ी को बहते सड़ते कितनी देर लगती हैं? 
अब मोह छोड़ो जल्दी करो |” 


मैं किताबों का गदर उठाता हूं 
संविधान की पुस्तक 

सरक कर गिर पड़ती है 

जिल्द से अलग हो जाती है। 


मुझे लगता है चादर छोटो है। 
कुआनो नदी / ३३ 


“अब इसे इस हिलतोी कुर्सी के. 
पाये के नीचे लूगा दो, 

कुछ बचाने के लिए 

कुछ खोना पड़ता है 

जो खोने से डरता है 

वह बचा नहीं सकता ।' 


मैं उसकी ओर देखता हें 
जैसे कि वह गीता रहस्य हो | 


घर के पिछवाड़े बँघी 
गांधी जी की बकरी मिमियाती है 
और कहीं गोली चलने की आवाज़ आती है । 


'ग्रह संकेत है बाहर आने का ।' 


मुझे धुएँ से भरे चायघरों में बेठे . 
मरियछ हकलाते छोकरे याद आते हैं 
जैसे बाढ़ में तेरते कछुए 

जिनकी पीठ सख्त हो । 


इस नदी में 

न जाने कितनी बार बाढ़ आयी है 

र्ों में खून खौला है 

पर हर बार अँगीठियों से त्मतमाए चेहरों पर 
रोटियाँ ही सेंकी गयी हैं 


३४ / कुआनो नदी 


पान्ती कभी खतरे का निशान पार नहीं कर पाया 
हर बार पछाड़ खा-खाकर श्ञांत हो गया है, 
एकाघ पुछते टूटे हें 

एकाध गाँव डूबे हैं-- 

नक्सलबाड़ी, श्रीकाकुल्म, मुसहरी, 

पानी कछार में फेल 

सूखी धरती ओर सूखे दिलों में जज़्ब हो गया है। 
इनसान उस पेड़ की तरह खड़ा रहा है 

जिससे बाँध कर निरपराधों को 

गोली मारी गयी हो। 

कितना आसान है पेड के लिए 

बिना किसी खरोंच के अपने को बचा ले जाता | 


में अपनी पसलियाँ टटोलता हूँ 
जैसे जेल के ठंडे सींकचे हों | 


क्या तुम्हें यकीन है 
इस बार बाँध टूट जायेगा ? 
“चंद कोयले ही अगर जल उठें 
< तो बाकी गीले कोयले भी आग पकड लेते हैं।' 


उसकी आँखों से न्िकलत्ता घुआँ 

मेरे चारों ओर फेलता जाता है, 

मुझे लगता है अभी एक लपट कौंघेगी 

ओर इस हरहराते पानी में आग लग जायेगी | 


कुआनो नदी / ३५ 


“अब हम मुजस्सिम असंतोष हैं 

पारा किसी की चुटकी में नहीं आता 
तुम अभी फ़ेसला नहीं ले पा रहे हो 
मैं ले चुका हूँ, जाता हूँ । 

पर याद रखो 

फ़ैसले पर न पहुँचा हुआ आदमी 
फ़ेसले पर पहुँचे हुए आदमी से 
ज़्यादा खतरनाक होता है । 

बहुत क़रीब आ गया है 

खतरे का निशान | 


बाहर फिर गोली चलते को 
आवाज़ आत्ती है। 

गहरे अँधेरे में वह 
झमझमाता निकल जाता है 
पता नहीं पत्थरों से 

या बाढ़ में बहकर आयी 
लाशों से ठोकरें खाता | 


और में फिर निकलने से पहले 
चीज़ों को अच्छी तरह देखता हूँ 
कहीं कुछ हिल तो नहीं रहा है । 


(दिसम्बर, १९७२) 


३६ / कुआनो नदी 


गरीबी हटाओ 


सुद्राराक्षस के लिए 


इुल्ल॒ तुम्हें क्‍या तोड़ेगा 
तुम दुख को तोड़ वो, 
केवल. अपनी आँखें 
ओरों के सपनों से जोड़ वो । 


गरीबी हटाओ 


गरीबी हटाओ सुनते हो 

उसने मिट्टी से अपने बाल घोये 

और पालतू बंदर के सामने बेठ गयी 
जो उसके जुएँ खाने लगा | 

फिर उसने अपनी लुगरी 

घाट के पत्थर पर खूब पटकी 

जब तार-तार हो गयी 

ओर मेल झंडे की शक़ल में बह निकला 
तब वह धप में त्त कर खड़ी हो गयी, 
उसका आँचल क़िले पर लगी 

शत्रु की सीढ़ियों की तरह 

उस पर टिका था 

जहाँ से वह समृद्धि को चढ़ते देख रही थी । 


कुआनो नदी / ४१ 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

सबके सब फटे जूते सिलवा 

ओऔर चप्पलों में कील जडवा चल दिए, 
काफ़ो चल लेने के बाद 

जब वे सोचने बेठे किधर जायें 

तब तक उतके जूते फिर टूट चुके थे 
और वे नंगे पैर थे मोची की तलाश में | 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

उन्होंने एक बूढ़े आदमी को पकड़ लिया 

जो उधर से गुज़र रहा था 

और उसकी झुरियाँ गित्तने लगे, 

तेईस वर्ष गिनने के बाद 

जब वे हिसाब में भटक गये 

तब उन्होंने फिर से शुरुआत की 

तब तक उन्तकी आँखों की रोशनी कम हो गयो थी 
भौंहों पर सूरज डूब गया था, 

उन्होंने बूढ़े से पूछा-- 

'क्या वह मदाल ला सकता है', 

जब वह हिला-डुला नहीं 

एक त्तरफ़ को लुढ़क गया 

और वे आखिरकार उसे ही मशाल की तरह 
ले चलने की सोचने लगे 

तब उन्हें मालूम हुआ 

उनके कंधों पर मांस नहीं है 

और उन्हें मुर्दागाड़ी की इंतज़ार करनी है। 


४२ / कुआनो नदी 


गरीबी हटाओ 

वे कब्रिस्तानों की ओर लूपके 
20 के हर उतारने लगे 
फिर वे नयी चादरें लेने चले गये 
जब लौट कर आये 

तो मुर्दों को जगह गिद्ध बैठे थे। 


गरीबी हटाओ सुनते हो 

के पिचके पेट पर ताक बाँध 
घास के मैदान में खड़े हो गये, 
अपन्ता आधा जिस्म गाय 


और आधा जिस्म घोड़े की पूँछ में बाँधकर 


सारे कछार में घिसट लेने के बाद 
जब वे रुके 

« त्ब उनको बत्तीसी झर चुकी थी 
ओर वे गरम पान्ती खौछा रहे थे। 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

वे एक ऊँचे पेड़. पर चढ़ने-उत्तरने लूगे 
कभी सिर नीचे होता और पैर ऊपर 
कभी पैर नीचे होता और सिर ऊपर, 
कुछ दिनों बाद जब सिर और पैर 
दोनों का अहसास जाता रहा 

तब वे उस पेड़ की खोखल में फेस गये 
जहाँ एक पुराने साँप ने अंडे दे रखे थे 


कुआनो नदी / ४३ 


जो फूटने हो वाले थे । 


गरीबों हटाओ सुनते ही 

वे अंधे कुओं में उत्तर गये 

और उन्हें छानने लगे, 

ईंट, कंकड़, टूटे, घड़े, जंग लगे लोटे 

जमा कर लेने के बाद 

जब वे कीचड़ से छतपथ बाहर आने को हुए. 
तब उन्हें उपाधियों से अलुंकृत किया जाने रूगा 
ओर वह रस्सी काट दी गयो 

जिसके सहारे वह कुओं में उत्तरे थे । 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

वे एक बहुत बड़ी रोटी बेलने लगे, 
काफ़ी बेल लेने के बाद 

उन्हें पता चला तवे छोटे हैं 

ओर चूल्हे नदारद, 

फिर वे हाथ पर हाथ रख कर बैठ गये 
जब आटे में फफूंद रूग गयी 


तब वे उस फफूँद से दवाइयाँ तैयार करने की सोचने लगे 


जिनसे भूख का इलाज हो सके | 


गरीबी हटाओ सुनते ही 
उन्होंने कीड़े पकड़े 

और गंदी बस्तियों में छोड़ दिए 
और बाहर छोलदारियों में बेठ 


४४ / कुआनों नदी 


उनके वापस लौटने की प्रतीक्षा करने लगे, 
जब कीड़े फूलने लगे 

ओर लोग गंदो बस्तियाँ छोड़ भागने लगे 
तब वे छोलदारियाँ उठा चल दिए। 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

उन्होंने बड़े-बड़े नक्शे बनाए 

आँकड़े इकटठे किये 

और उन्हें रटने लगे 

नक्णों की वर्दी पहन 

जब वे एक क़त्तार में खड़े हुए 

ओर राष्ट्रीय घुन बजने लगी 

तब उन्होंने कवायद शुरू को 

और एक ही जगह पर पैर पटकने लगे | 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

वे हर घायल कान को अपनी ज़बान से चाटने लगे 
और ठीक उनके नाप के शब्द बोलने लगे 

जब कान छोटे होते शब्द छोटे कर देते 

जब कान बड़े होते शब्द बड़े कर देते 

इस खींचातानी में शब्द टूट गये 

और पहचान से परे हो गये 

फिर उन्होंने अपनी ज़बानें सिल लों 

भौर कानों को पाटने के लिए 

रूई की खेत्ती करने लगे | 


( नवम्बर, १९७१ ) 


कुआनो नदी / ४५ 


कोई गुड़ियाँ फेंकता है 

और एक हुजूम उन्हें 

रंगीन छड़ियों से पीटता है, 

कच्चे टॉँके मार से 

टिकते नहीं उधड जाते हैं। 
'सींवल और मज़बूत होनी चाहिए' 
में चीखना चाहता हूँ 

पर मुँह से आवाज़ नहीं निकलती | 


उधड़ती जा रही है 

सींवन हर देह को, 

टाँके दिन पर दिन कच्चे होते जा रहे हैं, 
पर हर हाथ में मारने वाली छड़ियाँ 

और मज़बूत और रंगीन होती जा रही हैं । 


सारा देश एक ठंडे भाड़-सा दीखता है 
सूखी पत्तियाँ उड़ती डोलती हैं 

बालू सूखे पोखरे में जल रही है| 
चालीस साल पहले वह डूब कर मरी थी 
अब डूब मरने के लिए 

कहीं चुल्लू भर पानी भी नहीं है| 


( जून, १९७३ ) 


४८ / कुआनो नदी 


गोबरैले 


यह क्या हुआ 
देखते-देखते 
चारों तरफ़ गोबरेले छा गए | 


गोबरेले-- 

काली चमकदार पीठ लिए 

गंदगी से अपन्ती-अपनी दुनिया रचते 
ढकेलते आगे बढ़ रहे हैं 

क्‍ कितने आत्मविश्वास के साथ ! 


| जितनी बिष्ठा 
उत्तनी निष्ठा | 


कुआानो नदी / ४९ 


कितनी तेज़ी से 

हर कोई यहाँ रच रहा है 
एक गोल-मटोल संसार 

ओर फिर उसे 

तीखी चढ़ाइयों 

ओर ऊबड़-खाबड़ ढलानों पर 
ठेलता जा रहा है। 


देखने-सुनने और समझने के लिए 
अब यहाँ कुछ नहीं रहा-- 
सत्ताधारी, बुद्धिजीवी, 
जननायक, कलाकार, 

सभी की एक जेसी पीठ 

काली चमकदार, 

एक जैसी रचना 

एक जैसा संसार । 


पच्चीस वर्षों से लगातार 

यही देखते-देखते 

लगता है हम सब 

गोबरेलों में बदल गए हैं, 

यह दूसरी बात है 

कि अपना संसार रचने के प्रयास में 
हम आधे गिर पड़े हैं; 

हमारे नन्‍हें-नन्‍्हें पेर 

इस शून्य में निरंतर चल रहे हैं 


५० / कुआनो नदी 


ओर चलते जा रहे हैं 
जब तक यह विराट आकाश 
एक गंदी गोली में न बदल जाए। 


२ 


अच्छे से अच्छा शब्द फूलकर 

गोबरेले में बदल जाता. है 

ओर बड़े से बड़े विचार को 

गंदी गोली की तरह ठेलने लूगता है-- 
चाहे वह ईदवर हो या लोकतंत्र | 


गोबरेले चढ़ रहे हैं 

गोबरेले बढ़ रहे हैं 

और हम सब 

ग़लीज़ इश्तहारों से लदी 

दीवार की तरह निलंज्ज खड़े हैं । 


क्रांति के नाम पर 

यदि ये कभी कुचल भी गये 

तो कहीं खून नहीं होगा 

एक लिजलिजे पीले मवाद-सा 
चारों तरफ़ कुछ फेल जायेगा | 


डरे 


हरे हैं जंगल 
हरे हैं घाव 


कुआनो नदी / ५१ 


हरे हैं दुख 
लूकिन सब काला-काला.दीखता है 
(इन्हीं गोबरेलों के कोरण) 

काली है आँधियाँ 
काला है खून 

काले हैं मन : 


लेकिन सब हरा-हरा दीखता है 
(इन्हीं गोबरेलों के कारण) 


पैर  कुआनो नदी 
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हम ले चलेंगे 


हम ले चलेंगे 

हम ले चलेंगे 

चिल्लाते मिलते हैं 

बस अड्डे पर कुली 

ओर मंच पर नेता | 

देखते ही देखते 

सिर पर से बक्स ग़ायब हो जाता है 
और मंच से जवाब | 


किसी सूखाग्रस्त गाँव के 
कुत्ते की तरह 

सिवान पर दम त्तोड़ता 
मिलता है हर सवाल, 
जहाँ लिखा है-- 


कुआनो बंदी / ५३ 


“यह जगह आपकी है 
कृपया इसे गंदा न कीजिए ।' 
् (२० सार्च, १९७०) 


.. ७४ | कुआनों नदी 


दुकेली मौत । 


उसने कहा, सुनते हो ? 


कुआनो नदी / ५५ 


वह चुप रही, सो गयी। 

मुझे फिर नींद-सी आने लगी । 

जब आँख खुली मेंने देखा, 

चींटे उसकी ओर लपके जा रहे हैं । 
मैंने आँखें बन्द कर लीं | 


धीरे-धीरे चींटे हाथियों में बढ़ने लगे । 
फिर पिघलकर फेल गये | 


फिर ब्ब्न 
फिर कुछ भी दिखाई देना बन्द हो गया। 


काला गहरा अंधेरा छा गया। 
(१८ जुलाई, १९७३) 


: ५६ | कुआनों नदी 


बाँसगाँव 


कच्ची सड़क की धूल 

मैरी आत्मा पर जम गयी है 
ओर क़स्बे की ढेबरियाँ 
बिना हवा के जलती हैं। 


स्कूल बन्द है 

सूने बरामदे में वर्णमाला को 

फटी हुई किताब-सी 

एक पिचकी गेंद 

हवा में उछालतो 

स्मृतियाँ मेरी माँ के साथ सो गयी हैं। 


सड़क के किनारे एक पूरे पके कटहल के कोये खा 
वह डकारता चला गया. 


कुआनो नदी / ५७ 


धूप से जले नंगे काले जिस्म पर 

सफेद जनेऊ की चमक 

नदीं बन पायी चमक मेरी आँखों में | 

अभी फिर भूरे छप्परों के धुएं के साथ-साथ एक चीख 
कंघे पर रखी लाठी की तरह 

मेरे दीदों से टकरा गयी 

ओर हैज़े से मरे आदमी को 

चुपचाप ।लग उठा ले गये। 


दिलों का अँधेरा सिकुड़ता-सिकुड़ता 

काली बकरियों में बदल गया है 

जिनकी पीली आँखों में थिर है विराम, 

जो मोत के पहले मिमियाने को आज्ञाद हैं, 

ओर जिनका खून 

मंदिर से रेंग कर कचहरी के अहाते तक 

निरंतर बह आता है-- 

ओर एक बेफ़रियाद क़त्ल की हुई लाश 

सेकरी गली में खड़े साँड़ के मुख की खामोशी में 

हर बार एक उम्र के लिए जुगाली करती रह जाती है 


आदमी गुप्ती है 
जो एक झटके से तेज़ धार में बदल जाता है। 


मच्छरों के साथ भनभनाती 
बेंग के साथ उछलती 
शाम, रोज़ थके मुसाफिर-सी 


५८ / कुआनो नदी 


बस के अड्डे पर उतरती है 

कच्ची सड़क के हिचकोलों से अपनी कमर पकड़े 

घूल-धूसरित, 

ओर हर बार तेलही मिठाइयों और पकौड़ियों के बीच 

पच्चीस साल से लाठी टेकती ललूचाती पागल बुढ़िया में 
बदल जाती है 

जिसकी गालियों में कोई अथ नहीं रह गया है 

जिसकी गरीबी मज़ाक है 

ओर जिसकी भूख भोथरी संवेदना पहटने का चमडा । 


बाँसगाँव एक पत्थर है 

दानवीर सेठ लोकतंत्र का 

जो बंद प्याऊ पर लगा है 

जिससे पीठ टिकाए, इस जलती धूप में 
आज भी खडी है मेरे साथ हाफती गरीबी । 


(१५ मई, १९७२) 


कुआनो नदी / ५९ 


जब पसलियाँ ही क़िला हों 


जब पसल्याँ ही क़िला हों 

तब शत्रु छोटा पड़ जाता है । 

संकल्प की दुर्ल॑ध्य खाई के बीच खड़ा आदमी 
न गिरता है, न टूटता है 

तोपों के गोले नाकाम हो जाते हैं। 


बड़ी से बड़ी फ़ौज को मैंने 

इस खाई में उत्तरते और फिर 

विलीन हो जाते देखा है। 

स्वाभिमान से मरते हुए आदमी की 

एक उपेक्षा भरी हँसी 

बुलेट से ज़्यादा गहरा घाव करती है 

एक लाश की छात्ती 

विजेता को छाती से ज़्यादा चौड़ी होती है । 


६० / कुआनो नदी 


अक्सर ऐसा होता आया है 

कि आज़ादी का त्ञाम लेनेवाले की ज़बान - 
आततायो काट लेते रहे हैं 

ओर लाखों ऐसी ज़बानों की माला पहन कर 

खड़े हो गये हैं, 

लेकिन आवाज़ गयी नहीं है । 


एक कटी हुई ज़बान 
करोड़ों रिली हुई ज़बानों को खोल देती है। 


तुम अपनी विजय का झंडा 
आकाश में बहुत ऊँचाई पर फहरा सकते हो 
लेकिन इनसानियत का सर 
एक लाश के घाव के सामने ही झुकता है-- 
भाज़ाद आदमी की लाञ् के घाव के सामने, 
क्योंकि उसमें से ऐसी रोगनी फूटती है 
जो कभी गुल नहीं होती 
सदियों तक उसके सहारे 
धमंग्रन्थों पर बेठे 
निरीह ईव्वर का मुँह देखा जा सकता है । 

(१८ अप्रेल, १९७१) 


कुआनो नदी / ६१ 


एक बस्ती जल रही है 


एक बस्ती जल रही है 
ओर सारी दुनिया 
कुएँ की जगत पर पाँव पसारे बेठी है। 


दूर बिना पहियों के दमकल खड़े हैं, 

ओर आग बुझाने वाले 

बार-बार अपनी पोशाक 

उत्तारते और पहनते हैं । 

ज़रूरी है यह देखना 

कि जूते के फ़ीते ठीक बंधे हैं या नहीं 

भर क्रीज़ ताज़ी और सलामत है 

चेहरों पर चिकनी हजामत को चुस्ती है 

ओर चलते समय सबके क़दम ठीक मिलते हैं। 
हो सकता है वे समवेत स्वरों में 


६२ / कुआनो नदी 


नियमावली खोलकर पढ़ें 
और दमकलों के पीतल को चमकाने लग जायें। 


यह ऐतिहासिक तथ्य है 
कि अपनी आग अपने को ही बुझानी पड़ती है, 
सभ्यता इस स्तर तक पहुँच गयी है 


कि एक की आंग दूसरे के घर का चिराग़ बन जाये। 


आने दो हाहाकार चीत्कार 

चारों तरफ़ सोख्तों के पहाड़ 

वे खड़े कर देंगे 

प्रतिध्वनि तक लौट कर नहीं आयेगी । 

भान दो बहती खून की नदी 

चारों तरफ़ सोख्तों के पहाड़ वे खड़े कर देंगे 
सब सूख जायेगा--लाल, 

कल जिनके शिखरों पर 

उनके झंडे लग चुके होंगे । 


इतिहास गूँगा होता है 
इसे कौन नहीं जानता ! 


बेकसूर लाशों के पास 

हर बार बिलखती है, 

अकेली असहाय करुणा 

जब कि खाइयों में तनी बंदूक के चारों तरफ़ 
एक दुनिया खड़ी रहती है। 


कुआनो नदी / ६३ 


आँसुओों से भीगे बालों पर 

चमक मशीनगन की 

दीखती है हेयरपिन-सी 

आदमी को न बंदूक होते देर लूगती है 
न लाश होते | 


सेनिक बूटों की समवेत ठोकर से 
हर बार सूरज काला पड़ जाता है 
महज़ उन कंधों से रोशनी फूटतो है 
जो लाशें उठाकर ले जाते हैं, 

वे बदहवास होते हैं 

नंगे पेर, कभी-कभी चीथड़े पहने, 
शोक में सिर झुकाये, 

बिना हजामत के, 

प्राथंनाएँ करने के लिए 

उनकी ज़बान नहीं खुलती 

आँसू बहने लगते हैं । 


शब्द यदि बुलेट होते 
तो वे तानाशाहों की छात्ती पर बैठे होते | 


पर ऐसा नहीं होता 

इसे कौन नहीं जानता ! 

दुनिया देखती रहत्ती है 

ओर वे पड़े रहते हैं--मुक्ति सेतानी, 
इस बार भी वह पड़ा है 


६४ / कुआनो नदी 


घायल, दम त्तोड़ता, 

खींचता नक्शा पीली घूल में 

अपने देश का न 
फिर रक्‍त से उसे घेरता लाल 

ओर फिर मृत्त पड़ती पुतलियों की हरियाली में 
उसे उतारता । 


वहीं वह भी है तानाशाह-- 

पंख फड़फड़ाता, 

उचक-उचक बढ़ता बूढ़े गिद्ध-सा, 

चीखता, पेंतरे बदलता 

फिर उन पुतलियों को खाता, 

इस त्तरह झंडे उतारता आज़ादी के स्वप्न का, 
फिर धरती से उड़कर 

बहुत ऊँचाई पर जा बेठता 

इतिहास के तरुशिखरों को जलाता | 


ऐसा क्‍यों होता है 

कि हम मृतकों को संख्या 

अंगूर के गुच्छों की त्तरह गिनते रह जाते हैं 
ओर लाशेों सड़ती रहती हैं ? 

बेकसूर लाशें-- 

ममता भरी भौरतों 

ओर निईछल विश्वास भरे बच्चों को 

पूजा करते वृद्धों 

ओर सच्चाई खोजते युवकों की, 


कुआनो नदी / ६५ 


द्रणार्थी 


काली आँधियों 

और मूसलाधार बरसात में 

इन छोलदारियों में पड़े 

याद करने के लिए हमारे पास बहुत्त कुछ है-- 

यही कि दुनिया कितनी जल्दी कितना सिमट जाती है, 
ओर ईइवर कितना असहाय दीखने लगता है । 


: और आदमी ? 


उसकी बात मत करो 

बेहत्तर है कि मुझे किसी 

आदमख़ोर जानवर की माँद में छे चलो 
कम-से-कम पेट भरे होने पर 

वह हमला तो नहीं करेगा | 


याद करने दो-- 


६८ / कुआनो नदी 


क 


वह नमक जो आज राशन में 

तुम्हारी कृपा से मुझे मिला था 

कहीं किसकिसा तो नहीं रहा था, 

तुमने यदि मुझे धूल से उठाया है 

तो हमें भी उसे धूल से उठाना ही था, 
पिचकी तदतरियों में 

बीननी थीं कंकड़ियाँ चावल की कनी से | 
मैं पेट बजा कर गा सकता था 

यदि उस पर मेरा बस होता | 


अक्ृतज्ञ हम नहीं हैं । 


याद करने दो-- 

कितनी बार मैंने हाथ फेलाया है, 
बेकसूर हाथ 

जो अपने खेतों में पानी देने से लेकर 
अपनी कब्र खोदने त्तक के लिए तैयार था 
उसे फेलाया है 

तुम्हारे सामने 

और खुद को उन लाश्ञों से 

बदतर महसूस किया है 

जो हमारे साथ-साथ 

नदी में बहकर आयी थीं। 

अक्षतत्ञ में नहीं हैं, जिन्दा हूँ । 


में नहीं जानता 


कुआनो नदी | ६९ 


| यह जो सिक्का तुमने मुझे दिया है 
वह किसका है (॒ 
किसी मरी हुई चिड़िया के पंख की तरह 
वह मेरी मुद्ठी में पस्रीज रहा है । 


याद करने दो-- 

भागने से पहले 

में अपने पालतू पक्षियों को 

पिंजड़ों से उड़ा आया था या नहीं । 
क्या कोई पेड़ आग से बाक़ी बचा था ' 
जहाँ वे बसेरा ले सके ! 

क्या आग मेरे घर के ठाकुरद्वारे तक 
पहुँचकर बुझने लग गयो थी 

जिसमें सुरक्षित थी 

मेरे पितामह को दी हुई वंशावलि ! 


आँधी तेज है 

ओर मेरी बहू 

बाहर से लौटी नहीं है । 

शाम से ही उसके साथ 

ठीक वैसा ही एक चेहरा था 
जैसा मैंने वहशों सिपाहियों के 
गिरोह में देखे थे, 

जिन्होंने मेरी बेटी को 
अधमरा कर दिया था| 
अक्षततज्ञ में नहीं हूँ 


७० / कुआनो नदी 


लेकिन कभी-कभी 

जिसके हाथ में बंदूक हे वह 

और जिसके हाथ में सहायतता-कोष है वह 
एक जेस दीखने लगते हैं । 


यह न समझिए कि में 

अपनी बहू की चिन्ता कर रहा हूँ 

मेरा बेटा मर चुका है, 

और मेरी बेटो आपके अस्पताल में है| 
जिस समय वह दबोच ली गयी थी 
उस समय वह कई दिलों के भूखे 

बछड़े के मुख की जाली खोल रही थी 
जिससे कि वह बसवारी से हो कर 
कछार को ओर निकल जाय | 


मुझे याद करने दो-- 


कितनी देर बाद वह बँसवारो जलने लगी थी 


और कछार से कब मशोनगनों की आवाज़ आने लगी थी । 


आँधी तेज़ है 

ओर बड़ी-बड़ी बूँदें गिरने लगी हैं 
मेरी ओर क्या देखते हो ! 

एक बात्त बत्ताऊं/” 


बहुत ज़्यादा मरे हुए चेहरे देखने के बाद 


जिन्दा चेहरे भी मरे हुए लगने लगते हैं 
ओर दहशत पथरायी पुत॒लियों से अधिक 


कुआनो नदी | ७१ 


देखती पुतलियों से होने लगती है। 
साँस लेते समय अपनी छाती उठते-गिरते देख 
डर लगता है जैसे कोई संगोन रख देगा | 


पर तुम्हें इससे क्या 

तुम एक ऐसे देश में हो 

जहाँ आसानी से मेरे हमदर्द बन सकते हो 

बिना कुछ खोये दया कर सकते हो 

बिना कुछ गँवाए करुणा बरसा सकते हो । 

तुम्हारे लिए उदार हो सकना उतना ही आसान है 
जितना मेरे लिए मर सकना कठिन है। 


मेरा मतलब यह नहीं है 

कि में तुम्हें उनकी याद दिलाना चाहता हूँ 
जो इस शरणार्थी शिविर में 

नाम दर्ज होने की प्रतीक्षा करते 
छोलदारियों के बाहर मर गये 

या तो भूख से 

या बीमारी ओर घावों की यंत्रणा से | 


मैंने एक साथ सुनी थी-- 

सहायता लेकर आयी तुम्हारी ट्रेन की सीटी, 
हवाई हमले का सायरन 

और मरते आदमी के परिवार की चीख | 


याद करने दो मुझे-- 


७२ / कुआनो नदी 


क्या किसो ओर ने भी मुझसे यह कहा था 

ओर उस समय वह किस हालत में था 

नंग भूखे बच्चे को गोद में लिये 

या उसे कीचड़ में छोड़ 

भाँखें बन्द कर 

उन शब्दों को याद करता जिन्हें वह भूल चुका है। 


कितना आसान है यह कह देना 
कि मेरा कोई नहीं है 

और कितना कठिन 

कि मेरा कोई है। 


याददाइत एक पगडंडी है 

जिस पर कटे हुए पेर का खून 

टपकता जा रहा है। 

मुझे अपने जिस्म से प्यार है 

और उन हिस्सों की याद आती है 

जो कट कर गिरे ओर छूट गये । 

अपने जिस्म का एक कटा हुआ हिस्सा 
कया तुम कहीं छोड़ सकते हो ? 

लेकिन तुम्हें यह सोचने को ज़रूरत नहीं है 
तुम्हें कुछ भी सोचने की ज़रूरत नहीं है । 


आदमी की लाश को 
कभी झंडे की तरह फहराया जाता है, 
कभी पोस्टर की तरह उठाकर 


कुआानो नदी | ७३ 


घुमाया जाता है, 

कभी पूजा के लिए रख लिया जाता हैं 
कभी दरख्तों और मेहराबों पर छटकाकर 
कोई ख्वाब देखा जाता है। 


दुनिया लाझ्ञों का इस्तेमाल बखूबी समझती है| 


याद करने दो मुझें-- 

यह फिक़रा मैंने कब सोचा था 
उस समय जब में मरने से डरा था 
या अब जब जीने से डर रहा हूँ । 


बहुत्त सारे लोग हें 

जो बेकसूर भाषा बोलते हैं 
ओर सज़ा पाते हैं, 

बेकसूर जिन्दगी जोते हैं 
और शरणार्थी कहलाते हैं । 
परः छोड़ो इसे 

काली आँधियों 

ओर मूसलाघार बरसात में 
इन छोलदारियों में पड़े 
याद करने के लिए हमारे पास 
ओर भी बहुत्त कुछ है-- 


एक खेत 
एक अमराई 


७४ / कुआनो नदी 


एक नदी 
एक नाव 


कुछ मछलियाँ 
कुछ बच्चे 
कुछ बुजुर्ग 
कुछ घमंग्रंथ 


एक गीत 
एक स्वर 
एक सपना 
एक घर 


कुछ साथो 

कुछ भाशाएँ 

कुछ भरोसा 

कुछ बाघाएँ 

सच, याद करने को बहुत कुछ है । 


पर हर बार लगता है 

मैं कोई ताबूत खोल रहा हूँ 
एक उदास हरहराते प्रवाह में 
प्रेत-सा डोल रहा हूँ । 


अपनी पहचान खो कर 
दूसरों की पहचान का साधन बनने से अच्छा है 


कुआनो नदी / ७५ 


कि रोशनियाँ न रहें, 
जिससे कि हम 
एक-दूसरे के चेहरे न देख सकें | 


७६ / कुजानों नदी 


(१३ मई, १९७१) 


्ज्ल्््ड।ज 


कम्बोदिया 


जब गांति 

निर्दोष जमे काले खून पर भो 

नाखूनों को खरोंच जेसो दीखने लगे 

तब समझ लो अब कुछ कहने को नहीं रहा। 


जब जंगल जल रहे हों आदमियों के 

ओर बस्तियाँ औरतों बच्चों समेत 

खाक में मिल रही हों 

तब जान्त लो अब कुछ समझने को नहीं रहा । 


त्तब चुपचाप बढ़ कर 
उस काले झंडे को संभाल लो 

जिसे कोई अकेला 

मशीनगनों के सामने लिये खड़ा हो । 


कुजानो नदी / ७७ 


उस समय शायद तुम्हें एक चीख सुनायी दे 

जो भय से नहीं संकल्प से निकलती है 

और एक लाश अपने पैरों के पास गिरती दिखायी दे 
जो अस्त्रों को छोटा करतो है| 


दबोचने और चबा लिये जाने के बीच 
यह जो थोड़ा-सा समय है 

उसमें तुम इतिहास लिखने के लिए 
नहीं रह जाओगे | 


कोई नहीं रह जाएगा । 


इस गरीब धरती के 

निहत्थे आदमियों की ओर से 
कह दो; 

जब सारे अस्त्र जवाब दे जायें 
तब उस पत्थर से 

वे इनसानियत का सिर फोड़ें 
जिसे वे चाँद से लाये हैं । 


(९ मई, १९७० ) 


७८ / कुआनों नदी 


जब भी मेंने 

आदमी की जानवरनुमा शक्ल बनानी चाही 
उसने मेरे हाथ पकड़ लिये 

जिसे तुम मन्दिरों ओर मस्जिदों के 
चिड़ियाघर में खूंखार जानवरों-सा 

ठंडे गोढ्त की तरह चबाते हो । 


एक गलीज़ मुख में 
ईदवर का नाम 
झिझोड़े-ठंडे गोइत-सा | 


ऐसा क्‍यों होता है ? 
कि धर्मग्रन्य छूकर भी 
किसी आदमी के हाथ 


दंगों के बाद 


कुआनों नदी / ७९ 


जंगली जानवर के पंजे में बदल जाते हैं 
जहरीले नाखून से वह 

इनसान की सूरत नोचने लगत्ता है, 

ओर ईव्वर का नाम लेते हो 

जीभ लपलपाने लगती है, 

वह स्त्री के उन स्तनों को चबाने लगता है 
जिसने उसे पाल्ण है, 

मंत्रों भौर आयतों की जगह 

दहाड़ सुनाई देती है 

>-वहशी दहाड़ 

जिसके सामने 

बेदी की पवित्र आग 

और जलते मकान 

एक जेसे हो जाते हैं, 

पूजाघरों से आती सुगंधि 

जलती लाशों की चिराइंध में बदल जाती है । 


मैंने ईबवर को 4 5 
शहर की नालियों में पड़ी लाशों के पास बेठे 
इन सवालों पर सोचते हुए देखा है 
फिर भी ज्यों ही में 2 
आदमी की जानवरनुमा शक्ल बनाने चला हूँ 
उसने मेरा हाथ पकड़ लिया है 
ओर धीरे से कहा है-- 
“उन्होंने अपन्ती नहीं मेरी झक्ल 
जानवरनुमा कर दी है' 
भऔर सहसा करू की आबाद 


८० / कुआनो नदी 


ओर आज की वीरान बस्ती में 
वह श्युगालों के साथ रोने लगा है। 


(१८ मई, १९७०) 


कुआनो नदी / ८१ 


के के नाम पर 


जब कलम में स्याही 

और बंदूक में गोली 

ठीक एक ही वक़्त पर भरत्ती हो 
तब अपना चेहरा देखते ही बनता है, 
कितना नाजुक फ़्क रह जात्ता है 
आदमी से जानवर 

या जानवर से आदमी होने में । 


मतलब यह-- 
कि बंदूक में गोली भरते ही 
हम वहाँ खाली हो जाते हैं 

* जहाँ कलम में स्याही भरते ही 
हम भरने रंग गये थे | 


८२ / कुआनो नदी 


दुश्मन के इलाके के पेड़ 

जागती नदियाँ, 

इठलाते खेत, 

सोते गाँव, 

सब हमारी संवेदता में 

इस तरह बहते चले आते हैं 

जैसे डाँठ से छिपे बरहों में पानी । 


युद्ध के नाम पर-- 

कलम उठा कर 

हम सब तहस-तनहस नहीं कर पाते 

न ही हर एक को मार पाते हैं, 

हम बड़ी आसानी से 

न्फ़रत का मतलब समझते हैं 

क्योंक्रि हम प्यार को पहचानते हैं, 

हम कुछ भी इसीलिए मारते हैं 

क्योंकि हम बहुत कुछ जिलाये रखना चाहते हैं । 


मत्तलब यह कि हम 

मानव सभ्यता को क्यारियों की तरह निराते हैं 
जंगली घास उखाड फेंकत्ते हैं 

त्ताकि पूरी फसल बढे, फले-फूले, 

या सड़ते कूड़े को जलाते हैं 


कुजानो नदी / ८३ 


ठीक इसलिए कि जहर साफ़ हो । 


शत्रु किसी भौगोलिक सीमा का 

पर्याय नहीं होता, 

वह उत्तना ही बाहर होता है 

जितना अपने भीतर, 

उसे हम विवेक की रोशनी में पहचानते हैं| हे 
और विचारों की ऊँचाई से उसका क़द नापते हैं, 
उस की बब॑रता हम 

इनसानियत के संदर्भ में तौल्ते हूँ, 

चंद कीड़ों को मारने के लिए 

हम पूरे वन में आग नहीं लगा देते | 


कलम उठाते ही 

हमें मासूम बच्चे 

निरीह औरतों 

मेहनतकदा भोले गरीब इंसान 

सब हमसाया नज़र आते हैं, 
उन्तकी दहशत 

हमारी दहझ्त होती है 

उनकी मौत 

हमारी मोत, 

चाहे वे शत्रु देश के ही क्यों न हों । 


८४ / कुआनों नदी 


हर बेकसूर आदमी की लाश 

हमारी कलम की स्याही में 

उत्तर आत्ती है 

ओर हम सिर झुका 

उस अनंत प्रार्थना में डूब जाते हैं 

जो इंसान के लिए अक्ल की भीख माँगती है। 


(१४ दिसम्बर, १९७१) 


कुआनो नदी / ८५ 


यही वह पत्थर है 


यही वह पत्थर है 
जिसमें मेंने ईई्वर को नहीं देखा । 


मेरा सिर मिथ्या गवं से 
ऊँचा न हुआ हो 

पर झुका भी नहीं | 

बड़ी आसानी से 

हर चलती सड़क के किनारे 
इसे रखकर मैं बेठ सका 
और उस दुघंटना को 
सही-सही देख सका ., 

जो मेरी आत्मा में हर क्षण 
घटती रहतो हैं 

और जिसे ढंकने के लिए 


..._ हज, ८६ / कुआनों नदी 


हमेशा मुझे फूछों की तलाश रहो है । 


में इसे कहीं भी ले जा सका हूँ 
और अँधेरे में इस से ठोकर खाकर 
प्रार्थना मंत्रों की जगह ५; 
बेतहाशा गालियाँ दे सका हूँ । 


इसने मुझे इन्तसान की शक्ति पर 
भरोसा दिलाया है 


और हर कीचड़ पार कराते के लिए 
बीच में प्रतिष्ठित हो गया है । 


कल में इसे टुकड़े-टुकड़े कर सकता हूँ 
उत्त खिड़कियों और 

रोदनदात्ों पर फ़ेंक सकता हे 

जो झूठ की दीवारों में छंगे हैं । 


बयोंकि मेंते इसमें 

ईदवर को नहीं देखा है 

और इससे वह कुछ नहीं माँगा है 
जो शब्दों और अनुभवों से परे हो। 


हो सकता है 

कल कोई कुत्ता इस पर 
पेशाब करके चला जाये 
पर इससे मुझे क्या ? 


कुआनो नदी / ८७ 


है बड़े मज़े में 
इस पर सिर रखकर सो सकता हूँ 


क्योंकि इसमें ईइवर नहीं है । 


(२९ अक्तूबर, १९६९) 


८८ / कुआनों नदी 


पथराव 


कविता नहीं है कोई तारा 

जिसे चुपचाप इस शहर की 

सड़कों पर लिखकर घोषित कर दूँ 
कि "क्रांति हो गयी', 

न ही बचपना 

कि किसी चिड़िया पर रंग फेंक कर 
चिल्लाने लगूँ 

“अब यह मेरी है! । 


ज़बान कटी औरत की तरह 
वह मुझे अंक में भरती है 
और रोने लगती है, 

एक स्पर्श से अधिक 


कुआनो नदी / ८९ 


मुझे कुछ नहीं रहने देती 

मेरे हर शब्द को 

अपमानजनक बना देती है । 

जितना ही में कहना चाहता हूँ 

स्पर्श उतना ही कोमल हांता जाता है 
शब्द उतने ही पाषाणवत्‌ | 


आग मेरी धमनियों में जलती है 

पर ढाब्दों में नहीं ढल पाती । 

मुझे एक चाकू दो 

मैं अपनी रगें काट कर दिखा सकता हूँ 
कि कविता कहाँ है | 


दोष सब पत्थर हैं 

मेरो कलम की न्ोक पर ठहरे हुए; 
लो, मैं उन्हें तुम सब पर फेंकत्ा हूँ 
तुम्हारे साथ मिलकर 

हर उस चीज़ पर फेंकता हूँ 

जो हमारी तुम्हारी 

विवश्ञत्ता का मज़ाक उड़ाती है । 


मैं जानता हूँ पथराव से कुछ नहीं होगा 
न कविता से हो | न्‍ 


९० | कुआनों नदी 


कुछ हो या न हो 
हमें अपना होना प्रमाणित करना है। 


लक | 


झाड़े रौ महँगुआा 


दुइ पैसे का रंग डाल के झाड़े रौ महँगुआ। 
त्तन पर एक न बित्ता कपड़ा 
फटी लेंगोटी लाँग नहीं, . 
सदा रहे भेंडुआ होली के 
आज दिना का स्वाँग नहीं, 
दोऊ हाथ कींचड़ उछाल के झाड़े रौ महँगुआ | 
दुइ पेसे का रंग डाल के झाड़े रौ महँगुआा। 
ऐसा कौन बचा 
जिसने नहीं पढ़ाया बुत्ता, 
बिन साँकल का द्वार खोलकर 
घर में सोया कुत्ता, 
रूप बनाए मरी खाल के झाड़े रौ महँगुआ। 
दुइ पैसे का रंग डाल के झाड़े रौ महंगुआ। 


९२ / कुआनो नदी 


गली - गली चप्पल चटकाई 

भय मुसंड गिरधारी, 

सबने ठेंगा ही दिखलाया 

काम न आयी यारी, 
हर कुएँ में भंग डाल के झाड़े रा महँगुआ | 
दुइ पेसे का रंग डाल के झोाड़े रौ महँगुआ | 

घर में भूजी भाँग नहीं 

ओ' बाहर मियाँ मुजफ़्फ़र, 

चारों खाने चित्त पढ़े हैं 

ऐसी खायी टक्कर, 
बेंगत खुद को बना थाल के झाड़े रो महँगुआ | 
दुइ पैसे का रंग डाल के झाड़े रौ महेंगुमा। 


(फरवरी, १९६९) 


कुआनो नदी / ९३ 


गरीबा का गीत 


खबर लड़ाई की हमको न भागे 
दिल घबराये भैया दिल घबराये। 


सायरन चीख़ पड़ा कछ आधी रात को 
मुन्ना मेरा मचल गया नोन-तेल-भात को । 


शाम हुई छा गया हर तरफ़ अँधेरा 
अपना ही घर हुआ भूत का डेरा। 


लेफ्ट-राइट, लेफ्ट-राइट करता सिपाही 
राजा की बूँदबबूंद भर रही सुराही। 


कहीं बंदूक चले, कहीं तोप गोला 
हा | निकल गया पड़ा रहा झोला। 


९४ / कुमानों नदी | 


कोई करनैल है तो कोई जरनैल हि 
बैंद जी संफ़ाई करो कान भरा मैल है। 


क्या करोगे जान कौन हारा कौन जीता 
हाज़मा दुरुस्त करो खाके पपीता । 


छोटे-छोटे बच्चों को भी दुश्मनी सिखायी 
हाय मेरी अम्मा, हाय मेरी ताई। 


चमाचस बूट और लकदक वर्दी 
करे जिसे करनी हो आवारागर्दी | 


इधर करो साफ़ उधर मकड़ी का जाला 
जिसे देखो वही साला टूटा हुआ ताला | 


रोटी कहाँ त्ाड़ो का लछगाओ दो घूँटा 
बीबी ताड़ाय के भाग गयो खूँटा | 


| जाओ वहीं सब थमाते हैं कद्‌दू 
बाप रहा लदृदू और बेटा है पददू | 


गीत गरीबा का जो कोई गाये 
दरोगा पिटाई करे जेल में जाये।। 


(१३ दिसम्बर, १९७१) 
कुआनो नदी / ५५ 


सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 


जन्म : बस्ती ( उ.प्र. ) 5 सितम्बर 927; 
शिक्षा : एंग्लो संस्कृत हाई स्कूल बस्ती, क्वींस कालिज 
वाराणसी तथा प्रयाग विश्वविद्यालय; मास्टरी, क्लर्की, 
आकाद्षवाणी में सहायक प्रोड्यूसरी, और फिर 'दिनमान' 
साप्ताहिक में प्रमुख उप-सेम्पादक रहे। 'तीसरा सप्तक' 
के कवि; नयी कविता के अधिष्ठाता शीष॑स्थ कवियों में 
एक । निधन : 23 सितम्बर, 983॥ 


प्रकाशन : 


काव्य संग्रह : 'काठ की घण्टियाँ', 'बांस का पुल', "एक 
सूनी नाव', “गर्म हवाएँ', 'कुआनो नदी', “जंगल का दर्द', 
'खूँटियों पर टेंगे लोग! । उपन्यास : 'उड़े हुए रंग'। 
लघु उपन्यास : “सोया हुप्ना जल' और “पागल कुत्तों 
का मसीहा” । कहानी संग्रह : “लड़ाई, 'अंघेरे पर 
श्रेघेरा' । त्ञाटक : 'बकरी'। बच्चों के नाटक: 'भों-भों- 
खों-खों', 'लाख की नाक'। बाल कविताएँ : 'बतूता 
का जूता', 'महँगू की टाई । यात्रावृत्त : 'कुछ रंग, कुछ 
गन्ध' । सम्पादन : 'शमशेर' । 


सर्वेदवरदयाल सक्सेना का 
साहित्य अकादमी पुरस्कार श्राप्त महत्त्ववृण काव्य-संग्रह 


हु गं ७5 
खूँ टियों पर टँगे लोग 
खूंडियों पर ढेंगे लोग स्व. सर्वेक्वर का सातवां काव्य-संग्रह है, जिसमें 
शामिल अधिकतर कविताएँ 976-98 के बीच लिखी गयी हैं। इन 
कविताओं में नियति और स्थिति को स्वीकार कर लेने की व्यापक 
पीड़ा है । यह पीड़ा कवि के आत्म से शुरू होकर समाज तक जाती है 
प्रौर फिर समाज से कवि के आत्म तक आती है श्रौर इस तरह कवि 
ओर समाज को पृथक न कर, एक करती हुई उसके काव्य-व्यक्तित्व को 


विराट कर जाती है । 

सम्प्रेषण की सहजता सर्वेश्बर की कवित आओं का मुख्य गुण रहा है भौर 
इसकी कलात्मक साध इस संग्रह में और निखरी है। एक समर्थ कवि 
के स्पर्श से चीजें वह नहीं रह जातीं जो हैं--कोट, दस्ताने, स्वेटर 
सब-के-सब युग की चुनौतियों से टकराकर क्रान्ति, विद्रोह श्रोर विरोध 
से जुड़ जाते हैं । प्रतीकों और बिम्बों का ऐसा सहज इस्तेमाल दुलंभ 


है । उनकी काव्य-भाषा लोक से भाकर इस तरह सम्ञ्रान्त भाषा में 


मिल जाती है कि एक का खुदरापन और दूसरे का चिकनापन झलग- 
अलग पहचान पाना कठिन हो जाता है | वस्तुत : खूंटियों पर ढेंगे लोग 
की कविताएँ सर्वेज्बर की काव्य-्यात्रा को और आगे बढ़ाती हैं तथा 
समकालीन हिन्दी काव्य को भी, जिसका चरित्र मूल्यों के अभाव और 
व्यवस्था के दबाव में तेजी से बदल रहा है | यह बदलाव, बिना किसी 
अतिरिक्त आग्रह के, सर्वेब्वर के इस संग्रह में आसानी से देखा जा 


सकता है । 


राजकमाल प्रकाशन 


जयी दिल्‍ली पटना 


